La responsable des fêtes terminées : Vous vous donnez le temps de laisser refroidir un corps, joli si possible, un corps en or victime de ne pas l'avoir été. Un corps qui est peut-être encore si tiède qu'il est bien vivant.
Le chef du bureau des fêtes terminées : Chère collègue, je ne vous permets pas d'orienter les débats. Il faut qu'il y ait eu un crime. Il faut qu'il y ait une mort : c'est notre raison de vivre. Monsieur est presque d'accord. Il vient de nous dire qu'il y avait été préparé par ceux qui l'ont précédé. Monsieur, que faisiez-vous hier soir, sur la plage de qui va de dix-huit heures trente cinq à minuit via le crépuscule et la tombée des ténèbres ?
Le personnage tout rouge : Suis allé voir barboter des canards dans un ru que j'aime bien au milieu de cognassiers et de peupliers qui ondulent sous le vent. Ai gagné la prairie. Suis allé caresser la chevelure des herbes folles. Ai vu monsieur l'automne qui, avec mélancolie met l'ancolie aux pentes des fossés. Gentil, l'automne. A l'orée des forêts, ai vu les crocs sévères des brabants mordre la terre à pleines dents. A six reprises, les aiguilles se sont superposées : six occasions d'en vouloir au monde entier. Ai entendu les flonflons et les froufrous d'une fête cachée. A trop fixer des yeux les cuivres luisants de l'orchestre que je ne voyais pas, me suis brûlé les yeux. Suis rentré éreinté dans ma mansarde. Ai pensé à elle.
Le chef du bureau des fêtes terminées : A elle ?
Le personnage tout rouge : Firmament m'avait défendu d'y penser. (Il baisse la tête. Il se lève, s'approche du lutrin, consulte le plan, puis regarde le public, scrutateur.
Sa main en auvent au dessus de ses yeux, il semble chercher quelqu'un...)
Le chef du bureau des fêtes terminées : Vous pensez qu'elle est encore là ?
Le personnage tout rouge : Il semble qu'elle n'y soit pas. (Il revient vers la table, s'aperçoit qu'elle possède un tiroir. Il l'ouvre, le referme ; l'ouvre de nouveau, le referme. Même jeu compulsif, par essence exécuté plusieurs fois.
Le chef du bureau des fêtes terminées : Il n'y a rien à tirer de ce tiroir, à première vue.
Le personnage tout rouge : A la deuxième non plus.
Le chef du bureau des fêtes terminées : Vous cherchez quoi, au juste ?
(A suivre.)