L'homme : S'il a fait le coup de la panne, c'est un bon coup. Il y a longtemps qu'elle est là...
La femme : Ah ! Bonjour. Vous êtes là pour ce que nous savons ?
L'homme : Je suis.
La femme : Je me suis permise de commencer sans vous. Alors, dites-moi s'en un peu plus...
L'homme : J'ai passé mon enfance dans cette ferme, là-bas. Je venais souvent jouer ici, près de cette guimbarde. Petit, déjà, elle m'avait appelé, murmuré, parlé. Maintenant,
elle crie. Je crois qu'elle a beaucoup de choses à nous dire. Il m'a semblé intéressant de remonter à la source. Alors voilà...
La femme : J'aime bien quand les choses commencent comme ça...
L'homme : Vous avez l'air étonnée...
La femme : C'est vous qui m'étonnez. Quand j'ai entendu votre voix, tout-à-l'heure, au téléphone, je me suis dit : "Voilà une voix. Une voix de col blanc." Vous êtes toujours
garçon de ferme ? Vous n'en avez pas la morphologie...
L'homme : Je ne suis pas resté garçon de ferme. Et vous ?
La femme : Moi non plus, je ne suis pas garçon de ferme.
L'homme (L'ancien garçon de ferme) : En revanche, l'éclat de vos yeux métalliques dit très bien ce que vous êtes : experte en tôle. Si je vous ai demandé de venir, c'est que j'ai
suivi avec intérêt et attention votre dernière mission : expertiser la deux-chevaux de ce prélat écrasée par un train.
L'experte en tôle : Ah oui ! C'était une sympathique figure de l'Eglise Catholique et Apostolique. Un brave cardinal du Sud-Ouest... Regardez le résultat ; j'ai gardé un
échantillon...
(De son carton à dessin, elle sort un petit morceau de tôle, une plaque cabossée qu'elle agite.
Bruit métallique inquiétant.)
L'ancien garçon de ferme : On est bien peu de chose.
(Un temps.)
Pour tout vous dire, je suis en vacances. Et je voulais les mettre à profit pour donner de l'importance à cette voiture.
(Il désigne la carcasse.)
Alors voilà, ce que j'aimerais savoir, c'est à qui elle a appartenu. Où ses tours de roues l'ont-elle menée, au temps où elle était un rutilant et ronflant
véhicule ? A-t-elle franchi les limites du canton, du pays, du raisonnable ? Quels sont ses états de service ? C'est bien plus qu'un jeu, c'est un devoir. D'autant plus que...
(A suivre.)