(Jour et lumière progressifs.
L'ancien garçon de ferme et l'experte en tôle descendent de voiture et quittent le plateau.
La scène qui suit se déroule en coulisses.)
Voix off ancien garçon de ferme : Vous voyez ce que je vois ?
Voix off experte en tôle : Oui, c'est elle.
Voix off ancien garçon de ferme : C'est bien elle. La femme au calendrier ! Il faut croire que nous nous sommes donnés le mot. Bonjour, madame...
Voix off femme au calendrier : Bonjour, mes chers amis. Nous nous faisons escorte. Que devenez-vous ?
Voix off ancien garçon de ferme : Nous alimentons nos carnets de route. Vous savez des choses sur ici ?
Voix off femme au calendrier : "Mignon petit hameau." Au compoix, deux arpents et trois boisseaux. Pas plus de vingt feux. Trois familles dont les enfants se sont mariés entre
eux. Attraction notable : la croix des Rogations. L'exotisme n'est délivré que par les Filatures du Nord du Pays, via la Poste. Autrement, bien et bons vivants. Il y a du vin à la cave et du lard
au grenier. Tenez, voyez ces bonnes paysannes...
Voix off experte en tôle : Qu'est-ce qu'elles font ?
Voix off femme au calendrier : Après le sacrifice du cochon, c'est celui des canards. Musquets et mulards. Busqués et nullards. Les femmes se convoquent entre elles. Elles
égorgent, récoltent les sangs, taillent dans le gras, coupent les cous, cassent les os et gardent les plumes. Si nous nous approchons, nous les verrons mieux...
Voix off experte en tôle : Il ne faut pas trop s'éloigner. La voiture est bien fermée ? Avec tous ces incendiaires et ces casseurs, on ne sait jamais...
Voix off ancien garçon de ferme : Je vais m'en assurer...
(L'ancien garçon de ferme revient sur le plateau.
Vérifications abusives de la voiture.
Au moins trois tours autour.
Puis il revient en coulisses.)
Voix off femme au calendrier : Elles les ont gavé de maïs tendre. Et maintenant, couic ! En abats et en fritons. De grandes marmites léchées par les flammes, s'exhalera
tout-à-l'heure un fumet délicieux... Les graisses seront fondantes et les cuissons prometteuses... Ca donnera lieu à des réjouissances de papilles et de palais... Plus loin, les hommes
s'intéresseront au grain écrasé, celui des raisins et des blés, et parleront des avenirs à mettre en barriques et en tonneaux...
Voix off de l'ancien garçon de ferme : Ah ! Si ma mère était là, elle serait à ses pièces...
(Un temps.)
Voix off de l'experte en tôle : Nous avons mangé les plats du terroir, les meilleurs et les plus simples qui soient. Nous avons bu du vrai vin de vigne. Nous nous sommes
régalés. Au cours du repas, nous avons demandé à la femme au calendrier pourquoi elle portait toujours un calendrier. Savez-vous ce qu'elle nous a répondu ? "C'est plus facile quand on veut
savoir à quel saint se vouer." (Durant cette narration, l'experte en tôle et l'ancien garçon de ferme regagnent la voiture, y remontent dedans. Ils resteront très peu de temps à l'intérieur,
juste le temps de dire ces quelques mots :) "Mi ville sainte - mi ville d'eau". "Passage obligé". "Mignon petit hameau." Pour être en conformité avec le cahier des charges, il nous fallait à
présent visiter "la capitale où est né ce chanteur que beaucoup aiment..."
(A suivre.)